【阅读自己这本书】连载四

　　下一页说：对于人类，对于那个正在阅读自己这本书的你来说，是否可能从恐惧中彻底摆脱，从而不留一丝恐惧？它又说：不要要求方法。方法意味着重复，和一个体系；你所发明的体系不会解决恐惧的问题，因为这样你就是在追随一个体系，而不是在了解恐惧的本质。所以不要寻找一个体系，只要了解恐惧的本质。它说：了解是什么意思？要不你了解言辞的结构和文字的意义，这些只是理智运作的某种形式，要不你看到其真相。当你看到真相，事物就消失了。当你清楚地在你自身中看到思想和时间是恐惧的要素，不是作为一个语言表达，而是成为你的一部分－它就在你的血液中，你的头脑中，你的心中－时间就是那个要素，然后你就会发现恐惧不再有立脚之处，它只是时间。因为，恐惧是由时间和思想引发的。我害怕可能会发生什么事情，我害怕孤独。我从来没有仔细检查我的孤独－孤独是什么－但是我害怕它，也就是说，我逃避它，但是孤独是我的影子，它追着我。你无法逃避你的影子。因此，如果你有观察的耐心，就是说，不要逃开，而是去观察，去看，去听，去倾听这本书在告诉你什么，它会告诉你时间是那个要素，而不是恐惧；所以你必须了解时间。如果你了解时间，那么恐惧或许会终止。
　　
　　这本书在请求你找到时间和思想之间的关系。思想是从已知到已知的一个运动。它是一个运动，过去的记忆遭遇当前的处境，修正自己，然后接着如此。随着日出日落，从昨天到今天到明天的运动是时间的运动。还有一种心理时间。那是说，我知道了疼痛，我希望自己不要再有疼痛，它可能再度发生－这就是从过去到当前，修正自己，然后进入今后的那个运动。有手表上的时间，有内在的时间：你希望成为什么；你不是，但你希望着；你是暴力的，但你希望你是非暴力的。你贪婪，妒忌，但是你期望通过时间，通过改变，逐渐地去除它们。因此，时间是从过去，现在到将来的一个运动。思想也是来自于过去－知识，记忆－的一个运动。所以时间就是思想。
　　
　　下一个问题更加难以回答。你必须有耐心继续深入。我是在一个特定的意义上使用“耐心”这个词的。耐心意味着时间的不在。耐心一般意味着：慢点走，有点耐心，花点时间，不要马上反应，安静，放轻松，给另一个家伙机会表达他自己，诸如此类。我们不是在上面这个意义上使用“耐心”这个词的。我们说，耐心意味着忘记时间，你才能看，才能观察，但是如果你通过时间做观察的话，你是不耐烦的。你必须有耐心阅读这一章。时间是恐惧的一个要素。思想是时间。只要思想在作用，你必定会有恐惧。
　　
　　接下来一章说：是否可能停止时间，是否可能终止时间？时间在我们的生活中是一个重大的要素－我不是，但我将会是；我不知道，但我将会知道；我不懂某种语言，但给我时间，我将学会它。时间治愈我们的创伤。时间钝化敏感度。时间摧毁了关系。时间妨碍了解，因为了解是立即的，而不是“我将学习去了解”。因此，这本书说，时间在我们的生活中扮演了及其重要的角色。我们的大脑随着时间而进化了。它不是你的或者我的大脑，而是人类的大脑，那个人类的大脑就是你。你已经把那个大脑认同为你的大脑，你的头脑；但它不是你的大脑或者头脑，而是已经进化了亿万年的人类大脑。你发现，那个被时间所限制的大脑只能在时间中运作。我们正在要求大脑做一些决然不同的事情。这本书说你的大脑，你的头脑在时间中运作。时间在你的生活中扮演了重要角色。时间不能解决任何问题，除了技术性的问题。不要把时间作为任何问题－你和妻子之间，你和工作之间等等的问题－的解决办法。这一点很难理解。请让你的头脑知道这一点，恰当地阅读这本书。
　　
　　这本书说：时间能否终止？如果你不终止它，恐惧及其它带出的所有后果就会继续。这本书说：不要问如何终止它。当你问某个人如何终止它的时候，他没有读过这本书，他只是会给你一个理论。我不知道你是否了解这一点。这就是真实的修持，那就是去探询时间是否能够终止。这个讲话者说能够终止，而且确实终止了；这个讲话者这样说，而不是你这本书。这个讲话者说时间终止了。但书如果你相信他那本书，你就没有在阅读自己这本书，你只是根据言词生活，根据言词生活不会消解恐惧。所以你必须去阅读这本时间之书－进入它，探索时间的本质，你是怎样根据时间来反应的，你的各种关系是如何奠基于时间的。进入它。它说知识就是时间。如果你运用知识作为进步的手段，你就会被陷在时间之中，如此一来，恐惧，焦虑，以及整个过程就会照旧。探询终止时间的本质需要一个安静的头脑，一个不害怕的，自由观察的头脑，观察时间在你身上的运作，以及你如何依赖于它。你知道，如果有人告诉你根本没有“希望”这样的事情，你会恐慌，不是吗？你了解我正在说的话吗？希望就是时间。
　　
　　所以，你必须检查时间的本质，认识到你的大脑，头脑和心灵是一体的，共同在时间中运作。它们都受限于时间，因此你正在请求决然不同的事情，你正在请求那个大脑，那个头脑，以不同的方式运作，而那需要极大的注意力。
阅读全文...

【阅读自己这本书】连载三

　　接下来一章说，只要你以一个中心面向边缘去运作，那样就必定有冲突。那就是说，只要你以自己为中心，自私地，自我地，个别地行动，把整个巨大的生活窄化进那个小我，你就不可避免地创造了无秩序。那个“我”是由思维组合在一起的一个非常小的东西。思维说，“我是某某人”，那个由我的名字，样子，心理结构和它建造的自我形象所组成的“某某人”。因此，只要有自我中心的活动，就必然有冲突，必然有无秩序。

　　接着你这本书说，别问怎样去掉自我中心。这本书说，当你问怎样，你就是在寻求一个方法。追问那个方法，是另一种形式的自我中心。这本书正在告诉你所有这些，不是我在告诉你这些。那个讲话的人不是在帮你翻译这本书；我们在一起阅读它。只要你隶属于任何部门，团体，宗教，你肯定会创造冲突。这个很难消化，因为我们都相信一些事情。你相信上帝，另一个人不相信；另一个相信佛陀，还有一个相信耶稣，而伊斯兰人说只有另外一个神。因此，信仰在人与人之间带来区分。没有必要相信什么，当你只是关心事实，关心那些实际上在你的这本书里正在发生的事实。

　　然后一个疑问就出现了：你是怎样读这本书的，你是否跟这本书是分开的？当你拿起一本小说或者一本惊悚小说，你是作为一个局外人在阅读它，随着那些令人兴奋的故事之类，一页一页地翻阅着。但在这里，那个读者就是这本书本身。他就像阅读自己的一个部分那样正在阅读这本书；他其实并不是在阅读一本书。这本书又告诉我们，人一直活在权威之中－政治的，宗教的，领导的，上师的，那些知道的人的，知识分子的，和哲学家的权威之中。他总是遵从于某个权威模式。
　　
　　请仔细倾听这本书正在告诉我们的，那就是：存在一个律法的权威－不管你是否赞成，律法的权威依然存在－有警察的权威，民选政府的权威和独裁者的权威。我们不是在谈论这种权威，我们正在这本书中阅读的是头脑为了安全而寻求的那个权威。
　　
　　 头脑总是在寻求安全，这本书告诉我们，当你在心理上寻求安全，你就不可避免地会创造权威－牧师的权威，某个形象的权威，某个宣称“我开悟了，我来告诉你”的权威。因此，这本书说，从所有这些权威中解脱，那就是说，成为你自己的光。不要依赖任何人来了解生活和这本书。阅读这本书，不要任何人站在你和这本书的中间－不要哲学家，牧师，上师，上帝，不需要。你是这本书，你正在阅读它。因此，必须从另一个人的权威中解脱，不管这个权威是你丈夫或者妻子。这就是说能够独自承担。
　　
　　这本书告诉你，你已经探讨并阅读了第一章：无秩序，秩序和权威。下一章告诉我们生活就是人们之间的关系，生活是在行动中展现的人与人的关系。它不仅仅指与你亲密的人的关系－你与整个人类是相连的。你就像其他人类一样，不管他们住在哪里，因为他们受苦，你就受苦，依此类推。在心理上你就是这个世界，这个世界就是你。如此你承担着巨大的责任。然后这本书在下一章又说：人从古至今在生活中一直与恐惧相伴－恐惧，不仅是指对大自然的恐惧，对环境的恐惧，或者对疾病和意外等的恐惧，也是指更深层次的恐惧，那些深处的，无意识的，无可名状的恐惧波浪。我们正一起把这本书的这一章读到结束处，它说，“观察它，你就能够停止它”。这本书在下一章又说：什么是恐惧？它是怎样升起的？什么是它的本质？为什么人还没有解决这个问题？为什么人在生活中与之相伴？人是否已经变得习惯于它？人是否已经接受它作为一种生活方式？为什么人们，或者说人类，不解决这个问题从而使头脑彻底从恐惧中获得自由？只要有恐惧，你就生活在黑暗之中，你的崇拜就是出自那个黑暗，所以崇拜毫无意义。
　　
　　深入阅读恐惧的本质极为重要。那么，恐惧如何升起？它是否是过去的记忆?某些痛苦的记忆；某些你不应该做却做了的事情；一个你不想被发现并且担心可能被发现的谎话；一个玷污了你的头脑你又害怕那个玷污的行为。或者你担忧将来，或者你担忧失去工作，或者你担忧在一个国家的某个小小单位中不能成为一个优秀分子。我们有数不清的各种各样的恐惧。人们害怕黑暗，人们害怕公开发表意见，人们害怕无法实现不管什么样的目标。还有对疾病的恐惧；一个人可能在肉体上有很多痛苦，那个痛苦刻骨铭心，所以害怕那个痛苦卷土重来。这本书说：继续读。什么是恐惧？它是否来自思想？它是否来自时间？我现在挺健康的，但是当我老了，我将会得病，所以我担忧。这个就是时间。或者，思想告诉你，任何事情都可能发生，我也许会失去工作，我也许会变成瞎子，我也许会失去妻子，等等。这些是否是恐惧的根源？－这本书在问你。你这本书就叫你翻到下一页，你就会在你自己身上发现答案；我这个演讲者不会告诉你。它说，思想和时间是恐惧的要素。它还说，思想就是时间。
阅读全文...

【阅读自己这本书】连载二

    这本书的第一章是什么？这是你的书，那么这一章是什么内容呢？除了机体的存在－机体组织的所有那些艰辛：肉体，疾病，懒惰，迟缓，必要的食物和营养的匮乏－除了所有这些，第一个动作是什么呢？你也许照看过你的脸部，梳理头发，涂抹脂粉，或所有其他这些事情，但是你却从来没有透视过你自己。如果透视自己，难道你没有发现你自己就是一个二手人？把自己看作二手人或许相当不舒服。但是我们满脑子是别人的知识－一些别人，教师，大师所说的，佛陀说的，耶稣说的，等等。我们满脑子是这些。同样，如果你读过学校，学院或大学，在那里你被教导怎样做，怎样思考。因此，如果你意识到你是一个二手人，你就能够把头脑的二手品质放在一边，直接去看。

  敬请跟随：第一个观察是，我们生活于矛盾之中，在我们内在没有秩序可言。秩序不是一张蓝图。秩序是把每件事情放在合适的位置。但是秩序所蕴涵的要比某些特定的习惯或者正常的功能运作这些意思深远的多。

  因此，你在这本书的第一章发现，我们处于一个十分混乱，毫无秩序的生活之中－想要一样东西，却否认自己想要它，说一样事情，却去做另一样事情，想一样事情，却做另一样事情。就这样不断地处于矛盾之中。有矛盾，必有冲突。你现在正在翻阅你自己这本书－你处于一个没有秩序的生活之中，你处于不断的冲突之中。那个冲突表现为：野心，想要去实现，以及跟某个人，某个国家，某个观念的认同，而从未跟事实共处。我们生活于无秩序之中：在政治，宗教和家庭生活中。

  我们必须发现什么是秩序。这本书会告诉你，如果你知道如何阅读的话。它说你生活于无秩序之中。读下去，翻到下一页，然后你就会发现生活于无秩序中是什么意思。如果一个人理解无秩序的本性——不是理智上或言词上的理解，而是实际上真正的理解－以及这本书正在告诉我们什么－不要去翻译，不要使它变成一个理智上的概念，而是恰当地阅读它，当你这样读它，它就会告诉你，你的矛盾确实存在，这些矛盾只有在你理解了矛盾的本性之后才能终止。矛盾存在是当有了印度教徒和穆斯林教徒，犹太人和阿拉伯人，共产党和非共产党之间的区分，是当在各种不同的佛教徒，各种不同的印度教徒和基督教徒等等之间有了不停的区分行为。哪里有区分，哪里就必然有冲突，这就是无秩序。当你理解了无秩序的本性，出于那个了解，出于对无秩序本性的深深理解，秩序就自然地降临了。

  秩序就像一朵鲜花一样自然开放，而且这朵秩序的鲜花永不凋谢。假使一个人真正地阅读这本告诉他哪里有区分哪里就有冲突的书，那么他总是在生活中具有秩序。
阅读全文...